汽车“教父”——亨利·利兰

　　亨利·利兰的父亲Leander Barton Leland 是一个新英格兰的农民，利兰是他的第八个孩子。利兰开始时在马萨诸塞州Worcester的Knowles织布机厂学徒。美国南北战争爆发时，利兰参加了林肯中队，但因年纪小，未正式入伍，被派往马萨诸塞州斯普林菲尔德的军需库任军械员。亨利在这里第一次接触到精密机械，在很大程度上决定了他今后的命运。战后，利兰在一家著名的军械厂工作。

　　随着技艺的发展，亨利·利兰不满足于现状，他和一个学枪炮制造的师兄弟来到汽车工业正如日中天的底特律城。他们俩合伙开办了利兰•弗克耐尔公司，主要生产各种机械设备、齿轮切削机床及工具。进入十九世纪90年代，公司的产品目录上增加了蒸汽电车和小型快艇用动力装置，尔后不久又加上了汽油发动机。每一个见过这个一脸疲惫、胡须花白的高个子的人心里都会纳闷，就是这个貌不惊人的人居然会取得如此成功！虽然利兰巴不打算再开辟新的事业，但他从不贪图安逸。一次偶然机会，他加入列汽车行业。

　　1901年，奥兹莫比尔公司的创始人——林索姆•艾利•奥兹，赴利兰公司为简易型廉价汽车的生产订购2000台单缸发动机。这种发动机原来由道奇兄弟的企业负责供货，但奥兹打算扩大其生产并寻找新的合作伙伴。奥兹开着奥兹莫比尔汽车来利兰公司办事。利兰及其第一助手、他的儿子维尔弗雷德因此而有机会好好认识一下奥兹莫比尔汽车。利兰觉得这辆汽车的发动机并不好。在签合同之前，利兰决定把向奥兹莫比尔公司供货的发动机彻底改进一下。改进后的发动机不仅运转平稳、安静，功率还提高了近三分之一。在1901中举办的首届底特律汽车博览会上，利兰公司的发动机与道奇发动机并排而立。两台发动机同时运转，利兰吃惊地发现转速表显示两台发动机转速相同!很快有人揭穿：在试验台架后面往利兰的发动机上加装了一个皮带制动器。而发现并告诉利兰此事的正是亨利•福特。

　　汽车博览会结束之后，利兰继续完善自己的发动机：加大进、排气门直径及进、排气管的截面积，从而使其功率达到7．7kW(道奇发动机的功率约为4．4kW)，但这时奥兹却拒绝订货。利兰除了将这种发动机提供给奥兹莫比尔公司之外，别无出路。如果不是另一件事的巧合，也许这一切就到此结束了。

1902中8月，已受工业界敬重的利兰被邀请参加对已停工了的亨利•福特厂的资产评估、当时未来的福特一世任该厂的总工程师， 与工厂主人吵得不可开交，原因是工厂主人不同意设计师的远景设想，最后福特一世走了。工厂由此而衰败、利兰仔细考察了工厂之后得出结论：就当时而言，这是一个相当先进的工厂。因此利兰劝阻该公司的主人不要关闭工厂，可使用利兰公司的发动机继续生产。一个新公司由此诞生，利兰成为公司创始人之—，该公司以其在底待律的创办人，法国人凯迪拉克的名字命名——凯迪拉克公司，专门生产豪华轿车。利兰不仅向凯迪莱克公司提供发动机，还提供传动及转向机械。 　　

凯迪莱克A型车在很多地方，首先是外表与当时的福特A型车(注：此处不是1918年的福特 A型车)极为相似。当时的福特车型采用双缸发动机、椭圆形弹簧。而凯迪莱克车型则采用单缸发动机，半椭圆形弹簧，该车型于1903年开始批量生产，仅一年之内就生产了1875辆。1904年工厂发生火灾后，利兰出任该厂经理。利兰本不想出任该职，然而当时别无其他办法可保住获利丰厚的发动机生产，很快，利兰公司与凯迪莱克公司合并。随着合并成功，生产规模开始扩大，但单缸发动机却还是老样子。凯迪莱克A型车已从两座位发展到四座位。从1904年起开始生产凯迪莱克B型车。该车型发动机仍同以前的一样，也位于座椅下面。但其车架更为坚固(将角钢改为槽钢)，前悬架也采用弹簧。

利兰这时已是美国汽车界德高望重的人。后来克莱斯勒公司的总工程师弗雷德•杰德回忆道：我们都称他为底特律的“教父”。1904年，美国汽车制造者协会获准成立，利兰为其发起人之一。1904中12月， 第一辆装用4缸发动机的凯迪莱克D型车问世。所装用的4缸发动机功率达22kW。这时利兰已看到制造大功率、大尺寸汽车的发展前景，但当时装用4缸发动机的汽车太贵，达2080美元，单缸发动机最贵的车型才950美元，且前者的结构也有许多不尽人意之处。因此，1906年，凯迪莱克 K及凯迪莱克M型车相继问世。顺便提一句：利兰本人一直乘坐一辆单缸高驾驶室李型，因这辆车外型极富特点，故被人们称为“老爷车”。 　　

到1906年凯迪拉克在底特律的工厂已成为当时世界上最大、最完善和装备最好的汽车厂。凯迪莱克汽车零部件的制造质量及精度在当时可谓超级水平。当时公司的口号是“技术是我们的信念，精度是我们的法律”。通用汽车公司总裁阿尔弗雷德•斯劳因评价利兰：质量就是他的上帝。利兰在其工厂推行零件标准化及武器级精度。公差为0.05mm，在二十世纪初这简直是不可恩议的奇迹。1908年，在英国曾进行过一次有趣的试验：从刚到货准备出售的凯迪莱克汽车中选出3辆，将其全部拆散后再把零件混在一起，同时有些零件还用备件代替，然后重新装车并作试验、结果是所有参数与说明书完全相同——又是一件前所未有的奇迹! 英国皇家汽车惧乐部向利兰颁发了证书及奖杯，以后的凯迪莱克车上就出现了一句新广告词——Standor of the World——世界标准。 　　

凯迪拉克公司引起了一个名叫杜兰特的注意。杜兰特已收购了数家汽车公司，组建成一个实力雄厚的汽车集团，凯迪莱克公司的名望和利润已令许多人垂诞二尺。股东们开出了350万美元的价格。这在当时无疑是个天文数字，杜兰持不得不退缩了。但事隔不久，虽然价格上涨、还是以560万美元的价格收购了凯迪拉克公司。 　　

1909中7月19日凯迪莱克公司加盟通用汽车公司、66岁的利兰成为凯迪菜克公司的总管、并与其儿子继续管理工厂，尽最大可能保持其独立性。从此凯迪拉克在设计汽车时，更加重视汽车的豪华性和舒适性。1910年，凯迪拉克推出了第一辆全封闭式的汽车，它成为日后的标准车型，其产品在通用公司占据着最高档的位置，是美国豪华车的代表之一。

　　这期间发生了一件使利兰又一次因其命运与汽车紧密相连而深感遗憾的事。一天，在底特律的大街上，一位女士的凯迪莱克车发动机熄火、恰好利兰的好友，工厂主拜伦•卡杰尔驾车从此经过，卡杰尔停车相助。当时的发动机都是靠手摇点火起动的，遗憾的是摇把击中了卡杰尔的头部……“自从我与汽车结下不解之缘以来，这是最该诅咒的一天”——当利兰获悉好友因汽车而命丧黄泉时怒吼一声，随之马上向众助手下令：“先生们，凯迪莱克不应该再杀人了，我们有责任为此而做到取决于我们的一切。”电动起动机因此而诞生。1912年世界上第一台电动起动机装在凯迪莱克汽车上。利兰总想使自己的汽车永远超过别人。当时6缸发动机已很普遍，只有法国的基布公司在其汽车上装用V8发动机。助手们奉利兰之命买回一辆法国汽车进行试验，结果并不理想：功率太低，温差散热式冷却效果不佳，还没有电动起动机。凯迪莱克V8发动机是在底特律市郊秘密地点进行试验的。1914年面世的凯迪莱克5 l型车上装用的V8发动机功率为51．1 kW，其价格比克55型车也很快亮相。